1.血管里的异动

沈昭的左手静脉凸起，像是有无数细小的虫子在皮肤下游走。她盯着自己的手腕，蓝紫色的纹路如同电路板上的导线，从指尖一路蔓延至肘部，最终在锁骨处汇聚成一个扭曲的数字——"404"。

"它们在我身体里生长。"沈昭的声音冷静得可怕，但她的瞳孔却在剧烈收缩，"《住户守则》更新了，林澈，你得帮我取出来。"

林澈的右手不受控制地颤抖着，雕刻刀的刀尖抵在沈昭的腕动脉上。他咽了咽唾沫："你确定这玩意儿能切？"

"不确定。"沈昭扯开医用胶带，缠在手臂上止血，"但规则说，今晚必须完成‘触须接种实验’，否则我们三个都会被判定为‘未完成品’。"

唐小满缩在墙角，笔记本电脑屏幕映出她惨白的脸。文档里，一行血字正在自动输入：

"如果沈昭体内的触须被移植，故事将无法逆转。"

林澈的刀划了下去。

2.黑色粘液与镜中规则

刀刃刚切开皮肤，黑色粘液就喷溅而出，像活物一样顺着林澈的手臂攀附。镜子上，粘液蠕动成新的规则：

「第三夜实验流程」

1.剥离谎言触须（宿主：沈昭）

2.移植至新载体（目标：唐小满）

3.在焚化炉完成共生（时间：03:33前）

沈昭的伤口没有流血，反而像被某种力量拉扯着，皮肤下钻出细长的蓝色丝状物——它们像有生命一样，缠绕上林澈的雕刻刀，发出细微的电流声。

"这不是血管……"林澈的喉咙发紧，"这是规则本身。"

唐小满突然尖叫一声，她的笔记本电脑屏幕上，文档自动翻页，最新一行写道：

"沈昭的药不是用来治病的，是用来喂它们的。"

3.倒置的手术室

地下室的铁门无声滑开，里面是一间倒挂的手术室。

手术台悬在天花板上，器械盘里的镊子、剪刀、缝合针全部倒置，像是被某种力量强行固定在那里。沈昭的身体被无形的手拖向手术台，她的四肢张开，蓝色触须从伤口里被一根根抽出，像电路被强行剥离。

林澈想冲过去，却发现自己的右手不受控制地在墙上刻字——那是徐曼丽死亡现场的平面图，每一笔都深深刻进混凝土，渗出暗红色的液体。

唐小满跪在地上，用血在稿纸上疯狂书写："沈昭是第一个发现真相的人。"字迹刚落，纸张就燃烧起来，灰烬在空中凝聚成一份病历：

患者：沈昭

症状：规则触须寄生（晚期）

治疗方案：移植至新宿主（唐小满）

备注：实验若失败，焚化炉将回收所有参与者

4.移植实验

沈昭的瞳孔已经完全变成触须状，她挣脱束缚，一把掐住唐小满的脖子，将蓝色液体灌进她的嘴里："你写的每一个字都在创造新规则……现在，该轮到你成为载体了。"

唐小满的皮肤下浮现出发光的文字，最新一条是：

"所有疼痛都将转化为创作灵感。"

她惨笑着，掰断了自己的小指。

断骨处没有流血，反而涌出无数细小的纸屑，每一片都印着规则条文。

林澈的雕刻刀猛地刺进沈昭的肩膀，黑血喷溅，落地后竟变成蠕动的《住户守则》残页。三条新规同时生效：

1.沈昭每说一句真话，就会吐出一根触须。

2.唐小满的伤口将自动书写规则。

3.林澈的右手刻痕会改变公寓结构。

5.焚化炉的真相

天台的焚化炉突然轰鸣起来，炉口吐出七张焦黑的X光片，拼凑出一个完整的人体——正是七年前，他们三人将徐曼丽推入炉中的证据。

唐小满盯着那些X光片，突然抓起一根触须，狠狠捅进自己的左眼："我改写了结局……徐曼丽还活着！"

整个公寓剧烈震动，404室的门牌翻转，变成了"707"。

所有规则文字逆流回他们体内，血月变成了惨白色。

林澈跌跌撞撞地跑向洗衣机，掀开盖子——里面泡着的，是正在地下手术室里挣扎的现在的自己。

手机震动，徐曼丽的新订单弹出：

"请在日出前杀死我，否则循环永不结束。"

（第三章·完）

下一章预告：

《第四夜：疼痛灵感录》——唐小满的伤口开始自动书写规则，而林澈发现，他的右手正在雕刻徐曼丽的真实死因……